Σκιώδη Παραλειπόμενα

του
Κώστα Βουλαζέρη

Αρχείο | RSS Feed

Αναζήτηση Μυστηριακές ΟντότητεςΠαλιά Ελληνικά Εξώφυλλα

Τυχαία

Μια στιγμή...
9 / 5 / 2020

Αυτό πρέπει να είναι το πιο γαμάτο γκράφιτι που έχω δει στην Αθήνα. Μπορείς να κάνεις την εικόνα drag σε άλλο tab για να τη δεις στο κανονικό της μέγεθος, ή μπορείς να κάνεις δεξί κλικ και save as. Την έχω σε μεγαλύτερο μέγεθος από τα άλλα. 1000 px στο φάρδος. Ιδανικό για desktop wallpaper.

Μυστηριακές Οντότητες

 

7 / 5 / 2020

Αν ναι, δεν φταίω εγώ γι’αυτό. Η υπηρεσία που χρησιμοποιώ – η box.com – άλλαξε κάτι στο shared link των παλιών αρχείων (χωρίς να ειδοποιήσει τους χρήστες της!), και τώρα παρατήρησα ότι τα mobi & epub του Παιχνιδιού των Ράζλερ και του 1ου κύκλου του Θρυμματισμένου Σύμπαντος έχουν πρόβλημα να κατεβούν.

Το έφτιαξα.

Αν κάποιος εντοπίσει κάτι – πχ, δεν μπορεί να κατεβάσει κάποιο βιβλίο – μπορεί πάντα να με ενημερώσει με ένα email στο kostasvoulazeris AT yahoo DOT gr.

 

6 / 5 / 2020

Χτες ανέβασα κάποιες φωτογραφίες από την Ηφαίστου (Μοναστηράκι) όπως ήταν την πρώτη ημέρα μετά τη βαριά καραντίνα (4 Μαΐου). Τώρα, όπως υποσχέθηκα, ανεβάζω κι άλλες φωτογραφίες από Μοναστηράκι (όχι από την Ηφαίστου).

Πρώτα, όμως, τα γκράφιτι επάνω στα κατεβασμένα ρολά (και όχι μόνο)...

(Κάνε κλικ πάνω στην εικόνα για να δεις το επόμενο.)

Και τώρα οι δρόμοι, οι έρημοι δρόμοι...

(Κάνε κλικ πάνω στην εικόνα για να δεις το επόμενο.)

Σήμερα έτυχε πάλι να βγω για μια δουλειά. Τρίτη μέρα ύστερα από την άρση των μέτρων. Η κατάσταση περίπου ίδια: πολύ λίγος κόσμος, πολλά μαγαζιά κλειστά. Μπαίνω στο λεωφορείο και ήμουν μόνο εγώ κι ο οδηγός. Του λέω: «Ρε φίλε, αφού είμαστε οικογενειακά, να βγάλω τη μάσκα;» Και μου λέει: «Κάνε ό,τι θέλεις.» Λίγο παρακάτω, ανέβηκε στο όχημα και μια κυρία, με μάσκα· οπότε έβαλα κι εγώ πάλι τη δική μου, για να κρατάμε τους τύπους...

Είχα μια πολύ παράξενη, καθόλου άσχημη σουρεαλιστική αίσθηση συνεχώς. Έχω αρχίσει να γίνομαι κορονοκέφαλος.

 

5 / 5 / 2020

Δεύτερα 4 Μαΐου, τέλος των πιο περιοριστικών μέτρων της καραντίνας για τον Covid-19, και, ενώ πολλοί κάθονται μπροστά σε οθόνες και γράφουν #καραντίνα_τέλος στο Διαδίκτυο, αποφασίζω να κάνω κάτι καλύτερο: οδοιπορικό μέσα στην Αθήνα, να δω από μόνος μου τι γίνεται στους δρόμους αντί να περιμένω να το μάθω από στρατευμένα ΜΜΕ.

Όπως έχω ξαναπεί, δεν κάνω μικρούς περιπάτους· τους βαριέμαι. Όταν βγαίνω να βαδίσω, βαδίζω 10+ χλμ. (Διαβάστε για τα προηγούμενα οδοιπορικά που έκανα μέσα σ’αυτή την κορονοκατάσταση.)

Ας αρχίσω με κάποια πράγματα που θεωρώ αξιοσημείωτα.

Πρώτο: Πολύ λίγος κόσμος στους δρόμους. Θα περίμενες, κανονικά, να έχουν βγει όλοι έξω τώρα που έπεσε η χούντα, έτσι; Απλά και μόνο για το γαμώτο; Αλλά δεν είναι έτσι. Ο κόσμος είναι ακόμα πολύ φοβισμένος όπως φαίνεται. Ο τρόμος έπιασε. Όπως είχα γράψει πρόσφατα στο Twitter, «Ακόμα κι αν τώρα αρθούν τα μέτρα, πάλι πέτυχαν τον σκοπό τους: Ο μισός πληθυσμός τρελάθηκε.» Και αυτό είναι σοβαρή υπόθεση. Ο φόβος δεν είναι καλό πράγμα. Δεν μιλάω να είσαι άσκοπα παράτολμος· μιλάω να μην είσαι φοβισμένος.

Δεύτερο: Περιπολίες. Είδα πιο πολλές περιπολίες αστυνομικών τώρα απ’ό,τι εν μέσω σκληρής καραντίνας σε κατάσταση Escape from Athens. Εντάξει, τώρα δεν απέφευγα τους κεντρικούς δρόμους, αλλά και πάλι. Έχει πιο πολλές περιπολίες, νομίζω.

Τρίτο: Πολλά καταστήματα δεν έχουν ανοίξει. Παρότι έπεσε η απαγόρευση, δεν άνοιξαν. Ίσως οι ιδιοκτήτες να φοβούνται ότι δεν θα έρθει κόσμος ακόμα. Ή ίσως να φοβούνται γενικά.

Τέταρτο: Πολύς κόσμος φορά μάσκα μες στη μέση του σχεδόν άδειου δρόμου! Αυτό μού έκανε αρκετή εντύπωση, και επιβεβαιώνει ότι ο κόσμος έχει τρομοκρατηθεί, γιατί ουσιαστικά δεν χρειάζεται να φοράς μάσκα μες στη μέση του δρόμου. Είναι ανόητο. Είναι σαν να έχουμε Απόκριες. Η μάσκα χρειάζεται μόνο όταν είσαι κοντά σε άλλους – και πάλι δεν είναι 100% βέβαιο ότι θα σε προφυλάξει. Η μόνη περίπτωση που μπορεί μάσκα να χρειαζόταν μες στον δρόμο είναι αν ο ιός κυκλοφορούσε στον αέρα – δηλαδή, αν ήταν σαν ένα σπρέι με το οποίο έχεις ψεκάσει την ατμόσφαιρα. Αν όμως ο κορονοϊός ήταν έτσι, θα ήμασταν τώρα όλοι ήδη νεκροί. Δεν θα είχαμε προλάβει να αντιδράσουμε. Οι μόνοι που θα ήταν ζωντανοί θα ήταν όσοι έτυχε να βρίσκονται μέσα σε υπόγεια 2+ μέτρα κάτω από τη γη.

Πέμπτο: Επιτέλους υποχρεωτικά μάσκες σε ΜΜΜ (λεωφορεία, τρένα, κτλ). Αποφάσισαν να κάνουν εκείνο που είχα προτείνει εδώ και καιρό. Ξέρεις, όμως, ποιο είναι το πρόβλημα; Τώρα μοιάζει ανούσιο πλέον. Γιατί; Επειδή ελάχιστος κόσμος κυκλοφορεί. Μπαίνεις στο όχημα και είναι άλλοι 5-10 γύρω σου. Υπάρχει χώρος άπλετος. Δεν συνωστίζονται. Μόνο ανώμαλοι αν ήταν θα κολλούσαν ο ένας πάνω στον άλλο. Και στεκόμουν εκεί, φορώντας μάσκα κι εγώ σαν τους άλλους, και ήμουν στα όρια να με πιάσουν τα γέλια και ν’αρχίσει να με κοιτάζει ο κόσμος περίεργα. Διότι ήμασταν σαν γαμημένο καρναβάλι! Αποκλείεται να κολλούσαμε τίποτα αναμεταξύ μας ακόμα κι αν δεν φορούσαμε μάσκες... Όπως και νάχει, εντάξει, είναι καλό μέτρο το να φοράς μάσκα μέσα στα ΜΜΜ, όμως έπρεπε να είχε γίνει στην αρχή, αντί να κλείσουν τα μαγαζιά, να απαγορεύσουν το βάδισμα, να κάνουν τον κόσμο παρανοϊκό, και εν γένει να καταστρέψουν την Αθήνα και όλη τη χώρα.

Έκτο: Τα καταστήματα ηλεκτρονικών είναι πρώτης ανάγκης, κύριε Πρωθυπουργέ. Εξαρχής το πίστευα αυτό. Η ηλεκτρονική τεχνολογία σήμερα είναι μες στη ζωή μας. Εμένα μού είχε χαλάσει το space σε ένα πληκτρολόγιο με παλιό βύσμα (υπολειτουργούσε) και ήθελα να πάρω ένα καινούργιο πληκτρολόγιο όλο αυτό τον καιρό, αλλά δεν μπορούσα (και δεν ήθελα να κάνω ηλεκτρονική παραγγελία για τέτοιο πράγμα). Τώρα που πήγα να αγοράσω ένα, ξέρεις τι διαπίστωσα; Ότι είχε ουρά έξω από το κατάστημα ηλεκτρονικών. Σχεδόν σαν σουπερμάρκετ. Όλοι έτρεξαν να πάρουν ό,τι τους έλειπε αυτές τις μέρες. Τους καταλαβαίνω.

Και τώρα πάμε στο καλό... (Εεε, εννοώντας πάντα ότι θα έχει πλάκα η υπόθεση, όχι ότι είναι πραγματικά καλό, μέσα σε τέτοια κορονοκατάσταση.)

Κάποια στιγμή κατέληξα κοντά στο Μοναστηράκι, και σκέφτηκα: Να μπω στην Ηφαίστου τώρα; Θα είχε κανένα νόημα; Είχα την περιέργεια, όμως, οπότε μπήκα.

Πρώτη φορά την έχω δει έτσι. Παντού κατεβασμένα ρολά. Και ξέρεις τι ήταν επάνω στα ρολά; Υπέροχα γκράφιτι που δεν είχα ξαναδεί. Τα παραθέτω εδώ για τα μάτια σας.

Είναι γαμάτα.

(Κάνε κλικ πάνω στην εικόνα για να δεις το επόμενο.)

Αλλά η Ηφαίστου, ο πιο κεντρικός δρόμος στο Μοναστηράκι, ήταν τελείως έρημος. Κάνα, δυο καταστήματα ανοιχτά, και όλα τα άλλα κλειστά. Θύμιζε slum. Παραθέτω φωτογραφίες.

(Κάνε κλικ πάνω στην εικόνα για να δεις το επόμενο.)

Αυτή ήταν η κατάσταση στο Μοναστηράκι την πρώτη ημέρα αφότου έληξαν τα πιο περιοριστικά μέτρα της καραντίνας...

Και, φυσικά, γιατί οι άνθρωποι ν’ανοίξουν τα καταστήματά τους; Ο κόσμος είναι κρυμμένος στις κορονότρυπές του, σε κατάσταση κορονοφοβίας το λιγότερο, εξαιτίας των μέτρων της κυβέρνησης. Και ο τουρισμός – στον οποίο πάντα βασιζόταν το Μοναστηράκι και η Πλάκα, και όλη η Ελλάδα βασικά – έχει διαλυθεί ύστερα από την κατάσταση που έχει δημιουργηθεί διεθνώς. Για ποιους ν’ανοίξουν τα καταστήματα; Για τις γάτες;

Κι αυτές οι φωτογραφίες είναι μόνο από την Ηφαίστου. Αύριο θα ανεβάσω κι άλλες φωτογραφίες από άλλα σημεία στο Μοναστηράκι. Αλλά μη νομίζετε ότι θα δείτε τίποτα καλύτερο. Εκτός από τα γκράφιτι, ομολογουμένως.

Ο κύριος Μητσοτάκης, ο κύριος Χαρδαλιάς, και ο κύριος Τσιόρδας (εξωτερικός πράκτορας άσχετος με την κυβέρνηση, μη-εκλεγμένος από τον λαό ο οποίος ξαφνικά έγινε αυθεντία στο να παίρνει πολιτικές αποφάσεις – ή μάλλον να αντιγράφει ό,τι κάνουν στο εξωτερικό, ακολουθώντας τις επιταγές άλλων – και έχει τσεπώσει, όπως πρόσφατα βγήκε στο φως από εφημερίδα, ένα κάρο φράγκα από φαρμακοβιομηχανίες που βγάζουν εμβόλια). Ήρωες, όλοι τους, σύμφωνα με τους ανώμαλους αρθρογράφους κάποιων εφημερίδων... Ήρωες...

Τρομάρα σας... Άμα ήταν έτσι οι ήρωες...

Και αυτό τον καιρό έτυχε να δημοσιεύσω το 6ο βιβλίο των Κρυφών Όπλων της Πόλης, με τίτλο Η Τριανδρία και η Μεγάλη Καταστροφή, το οποίο είχα γράψει πριν από κάποια χρόνια και, όχι, δεν άλλαξα εσκεμμένα τον τίτλο του, αλλά αυτές οι παράξενες αντισυμπτώσεις συνέχεια με κυνηγάνε σαν γαμημένα σκυλιά...

Παρεμπιπτόντως, και ελαφρώς παράπλευρο του θέματος, είχα πει σε μια φάση στο Twitter ότι έχω ιδέες για να γράψω φανταστική ιστορία με πανούκλα (η οποία δεν θα είναι παρωδία της τωρινής κατάστασης – ποτέ δεν το κάνω αυτό), αλλά δυστυχώς γράφω κάτι άλλο αυτό τον καιρό, οπότε δεν ξέρω αν θα το κάνω (αν και τίποτα δεν αποκλείεται). Όμως μετά σκέφτηκα ότι έχω ήδη γράψει μια τέτοια ιστορία με πανούκλα. Πριν από πολλά χρόνια, βέβαια. Λέγεται η Μαύρη Κατάρα και, ουσιαστικά, είναι πρόλογος για το Παιχνίδι των Ράζλερ, αλλά είναι, επίσης, ένα αυτόνομο διήγημα· μπορείς να το διαβάσεις τελείως ανεξάρτητα.

Διαβάστε τη Μαύρη Κατάρα (που ομολογώ ότι, αν την έγραφα σήμερα, μάλλον θα την έγραφα αρκετά διαφορετικά – όμως αυτό το σκέφτομαι για όλα μου τα κείμενα, έτσι κι αλλιώς). Πρέπει να σας προειδοποιήσω ότι δεν έχει καλό τέλος.

 

3 / 5 / 2020

Από το Μείζον Ελληνικό Λεξικό Τεγόπουλου-Φυτράκη:

πατερναλισμός: (ο) ουσ. η πατριαρχική ή πατρική αντίληψη για το ρόλο του προϊσταμένου επιχειρήσεως, ιδρύματος ή υπηρεσίας | (πολιτ.) η άσκηση πολιτικής με στόχο τον έλεγχο και την κυριαρχία επί των πολιτών, υπό το πρόσχημα της προστασίας: ο πατερναλισμός των δικτατόρων

Σου θυμίζει κάτι από την πρόσφατη παγκόσμια ιστορία; Εε, σαν να λέμε μέσα στους τελευταίους δύο μήνες;

 

130η σελίδα από τις 183

Προηγούμενη σελίδα

Επόμενη σελίδα

 

Επίσης . . .

Περί Γραφής: Τελεία και ΟΧΙ Παύλα, Ξανά


Αυτό το άρθρο είναι συνέχεια του προηγούμενου: Τελεία και ΟΧΙ Παύλα. Εν μέρει, μου έδωσε έμπνευση να το γράψω κάποιος που ανέφερε κάτι σε ένα από τα σόσιαλ μύδια. Και λέω εν μέρει γιατί δεν χρειάζομαι ποτέ και πολλή έμπνευση για να γράψω για τη στίξη. Έχω μια σχέση αγάπης-μίσους μαζί της. Ξεκίνησα να γράφω ως τελείως άσχετος με τη στίξη, μην έχοντας ιδέα ποια θα μπορούσε ποτέ να ήταν η χρήση της άνω τελείας: ίσως ακόμα και του κόμματος. Έφτασα σε σημείο να νομίζω ότι έβαζα σωστά τη στίξη, αλλά απλά το νόμιζα μόνο. Και κατέληξα να συμπεράνω πόσο ανόητος είσαι όταν νομίζεις ότι «ξέρεις» τη χρήση της στίξης, και πόσο υποκειμενική μπορεί να είναι η στίξη. Αλλά όχι και στα πάντα. Υπάρχουν κι ορισμένα σταθερά πράγματα. Και υπάρχει και μια κάποια... αισθητική. Ναι, αισθητική.

Έτσι, γράφουμε τώρα συνέχεια του προηγούμενου άρθρου γιατί, πολύ απλά, το θεωρώ ενδιαφέρον να γράψω συνέχεια. Και έχει νόημα. Ακολουθήστε με...

Σχετικά με την παύλα μπορεί να υπάρξει ένα ερώτημα: Γιατί να μην κολλά επάνω στις λέξεις; Να, για παράδειγμα, δες τι γίνεται με όλα τα άλλα σημεία στίξης: κολλάνε επάνω στις λέξεις. Η παύλα γιατί να μην κολλά; Στο πηγάδι κατούρησε;

Το θέμα είναι το εξής: όλα τα άλλα σημεία στίξης (εκτός, ίσως, από το θαυμαστικό) είναι αρκετά παλιά. Η παύλα – εκτός αν κάνω τρομερό λάθος – είναι πιο πρόσφατη. Δεν υπήρχε παλιά. Και, παρότι ουσιαστικά συντακτικό σημείο στίξης (όχι σχολιαστικό, όπως το θαυμαστικό), είναι κάπως ιδιαίτερο, και έχει κατά καιρούς χρησιμοποιηθεί με διάφορους τρόπους. Ακόμα και σαν να ήταν σχολιαστικό!

Η παύλα, σε κάποια κείμενα, μπορεί να βρεθεί να αντικαθιστά μέχρι και την τελεία, ή μπορεί να μπαίνει και μαζί με την τελεία. Ή όπου αλλού μπορείς να διανοηθείς. Πολλοί πιστεύουν, δε, ότι χρησιμοποιείται απλώς για να τονίσει την επόμενη λέξη, ή φράση: ή τη λέξη, ή φράση, που κλείνεται ανάμεσα στις παύλες.

Επικρατεί μια σύγχυση.

Αλλά, στην πραγματικότητα, σύγχυση δεν υφίσταται. Είναι συντακτικό σημείο στίξης, ουσιαστικά, όχι σχολιαστικό.

Όλα τα άλλα σημεία στίξης κολλάνε επάνω στις λέξεις, ναι. Αλλά κολλάνε ανεξαιρέτως (πλην της παρένθεσης) στο τέλος της λέξης, ποτέ στην αρχή. Κόμμα, τελεία, άνω τελεία, ερωτηματικό, θαυμαστικό... τα έχετε δει ποτέ στην αρχή; Πάντα στο τέλος κολλάνε.

Και ρωτάω τώρα: Η παύλα πού κολλάει; Στην αρχή, ή στο τέλος;

[Συνέχισε να διαβάζεις]

 

Επιλογές Οκτωβρίου (21/10)


Sanjulián (τέχνη) & Rudolf Kalvach (παράξενες κάρτες – 1907) & Hannah Flowers (τέχνη) & Το σπίτι που εξαφανίστηκε & Michael Kaluta (τέχνη) & Οι εικονογράφοι του Poe & Η γηραιότερη χελώνα της γης (αθάνατη;) & 221 Camera Obscuras & Infinite Jungle (στον browser σας) & Robin F. Williams (τέχνη) & Rottweilin (τέχνη) & Στα ίχνη των Shonokin (του Manly Wade Wellman) & Κόμιξ με τον Elric (1970) & περισσότερα στο LinX

 

Περί Γραφής: Τελεία και ΟΧΙ παύλα


Σε ελληνικά κείμενα (λογοτεχνικά και μη) είναι αρκετά συχνό να συναντήσουμε το εξής συντακτικό φαινόμενο το οποίο θα δείξω με ένα απλό παράδειγμα γιατί έτσι είναι πολύ πιο εύκολο:

Οι καβαλάρηδες έρχονταν μέσα από το λιόγερμα, πάνω από τους λόφους –μια ντουζίνα φιγούρες σε ψηλά άλογα, γκρίζα και λευκά, με μανδύες να τινάζονται πίσω τους–, αλλά δεν είχαν προσέξει ότι στο κατόπι τους ήταν τέσσερις απειλητικές κατάμαυρες σκιές...

Αυτό το κείμενο μοιάζει καλό, γενικά· και είναι, ουσιαστικά. Αλλά προσέξτε πώς χρησιμοποιούνται οι παύλες. Σαν παρενθέσεις! Η πρώτη παύλα κολλάει επάνω στο μια και η δεύτερη (που κλείνει την παρένθεση) κολλάει επάνω στο τους· και μετά απ’αυτή τη δεύτερη παύλα έρχεται κι ένα κόμμα.

Εδώ το πρόβλημα είναι διπλό.

Πρόβλημα πρώτο: Γιατί οι παύλες να κολλάνε επάνω στις λέξεις σαν να είναι παρενθέσεις; Η παύλα δεν είναι παρένθεση· είναι τελείως διαφορετικό σημείο στίξης.

Πρόβλημα δεύτερο: Τι δουλειά έχει το κόμμα μετά την παύλα; Δεν έχει καμία δουλειά εκεί· η παύλα, κανονικά, το αντικαθιστά. Δεν είναι παρένθεση.

[Συνέχισε να διαβάζεις]