Σκιώδη Παραλειπόμενα

του
Κώστα Βουλαζέρη

Αρχείο | RSS Feed

Αναζήτηση Μυστηριακές ΟντότητεςΠαλιά Ελληνικά Εξώφυλλα

Τυχαία

Μια στιγμή...
15 / 8 / 2020

(Μια επανάληψη από το παλιό blog.)

 

Δεν εμπιστεύομαι τους καλλιτεχνικούς διαγωνισμούς – είτε πρόκειται για λογοτεχνία, είτε για κινηματογράφο, είτε για ζωγραφική, είτε για ποίηση, είτε για οτιδήποτε. Συνήθως οι κριτές, εκείνοι που αποφασίζουν για τη “νίκη”, είναι μια επιτροπή από πολύ συγκεκριμένα άτομα που ή εκλέγουν τον εαυτό τους γι’αυτή τη θέση, ή τους βάζει εκεί κάποια ομάδα μέσα στην οποία βρίσκονται ή με την οποία είναι φιλικοί. Υποτίθεται πως είναι ειδήμονες στο θέμα – αλλά θα μπορούσαν να υπάρξουν κι άλλοι τέτοιοι “ειδήμονες”. Και, σε τελική ανάλυση, ποιος είναι πιο ειδήμων από ποιον;

Οι αποφάσεις που παίρνουν για τον διαγωνισμό βασίζονται, κυρίως, στη δική τους ιδεολογία, ή στο ποιες ιδέες θέλουν να προωθήσουν μέσα στην κοινωνία τους. Ή βασίζονται (συγχρόνως ή μη) στο τι θέλουν να προωθήσουν στην αγορά, τι θέλουν να κάνουν να πουληθεί. Ισχυρίζονται ότι τα κριτήριά τους είναι αντικειμενικά, ότι “ξέρουν από αυτά τα πράγματα”, αλλά πόσο πραγματικά αντικειμενικοί είναι; Και πόσο καλά “ξέρουν από αυτά”; Ένα μάλλον αμφιλεγόμενο, εύκολα αμφισβητούμενο θέμα.

Σε κάποιες σπάνιες περιπτώσεις, ίσως να προσπαθούν όντως να είναι “αντικειμενικοί”. Αλλά ακόμα κι αυτή η αντικειμενικότητα πάντα πρέπει να μπαίνει μέσα σε εισαγωγικά, λόγω της φύσης του θέματος. Είναι μια υποκειμενική αντικειμενικότητα – μια αντίφαση.

Ο λόγος είναι απλός. Σε έναν διαγωνισμό τέχνης δεν είναι εύκολο να βγάλεις αντικειμενικό νικητή. Ίσως, μάλιστα, να είναι τελείως αδύνατο. Στον αθλητισμό, αντιθέτως, είναι πολύ εφικτό. Βάλε τρεις αθλητές να τρέξουν από εδώ ώς εκεί, και αμέσως βλέπεις ποιος φτάνει πρώτος, ποιος νίκησε. Ναι, μπορείς να πεις ότι κάποιος δεν ήταν σε φόρμα τότε, ή ότι κάποιος άλλος έτυχε να είναι σε περισσότερη φόρμα απ’ό,τι συνήθως. Μπορείς να αμφισβητήσεις ποιος είναι γενικά ο καλύτερος δρομέας. Αλλά δεν μπορείς να αμφισβητήσεις ποιος έφτασε πρώτος στη συγκεκριμένη διαδρομή. Αυτός είναι και ο νικητής. (Ακόμα κι εγώ, που είμαι ιδεολογικά αντίθετος στο πνεύμα του ανταγωνισμού, δεν μπορώ να το αμφισβητήσω αυτό.)

Στην τέχνη, όμως, δεν είναι το ίδιο. Βάλε τρεις καλλιτέχνες να κάνουν από ένα έργο τέχνης, και πες μας ποιο είναι το καλύτερο. Για πες μας… Ύστερα από ένα συγκεκριμένο επίπεδο καλλιτεχνικής ικανότητας, ό,τι και να πεις θα είναι υποκειμενικό. Θα είναι σαν να λες τι αρέσει σ’εσένα, όχι ποιο έργο είναι καλύτερο. Γιατί, πολύ απλά, δεν υπάρχει καλύτερο. Το “καλύτερο” στην τέχνη είναι προπαγάνδα.

Οι επιτροπές τέτοιων διαγωνισμών, είτε ενσυνείδητα το καταλαβαίνουν είτε όχι, ουσιαστικά προπαγάνδα κάνουν. Αυτός είναι και ο λόγος που ποτέ δεν εμπιστευόμουν, ούτε εμπιστεύομαι, κανενός είδους βραβείο. Δεν μου λέει τίποτα ότι ο τάδε έχει πάρει το τάδε βραβείο τέχνης. Ή, μάλλον, το μόνο που μου λέει είναι ότι, για κάποιο λόγο, ήταν αρεστός στην επιτροπή των πέντε, δέκα ατόμων που τότε έπαιρνε τις αποφάσεις. Και γι’αυτό, επίσης, προσωπικά δεν θέλω να συμμετέχω σε διαγωνισμούς. Δεν μου γεννούν την εμπιστοσύνη, και δεν μου αρέσει αυτό που κάνουν.

Το τι θα διαλέξει μια επιτροπή μάς λέει περισσότερα πράγματα για την ίδια την επιτροπή – για τα άτομα που την απαρτίζουν – παρά για το εκλεγμένο έργο τέχνης.

Είναι όπως όταν κάποιος σού πει ότι είσαι ηλίθιος. Αυτό δείχνει πιο πολλά για εκείνον – για το τι θεωρεί “ηλίθιο”, ή για το τι τον έκανε να θέλει να σε βρίσει – παρά για εσένα.

Στην εποχή της ελεύθερης πληροφορίας του Διαδικτύου, όπου δεν κάνουν πια κουμάντο μόνο οι λίγοι, οι δικτυωμένοι, και οι λεφτάδες στο ποιες ιδέες κυκλοφορούν, θα περίμενε κανείς ότι θα είχαμε οι ίδιοι βρει έναν τρόπο να εντοπίζουμε και να ξεχωρίζουμε τα έργα τέχνης που είναι για εμάς κορυφαία, όχι για ένα αμφιλεγόμενο “κονκλάβιο”· αλλά δυστυχώς, ακόμα, υστερούμε λιγάκι σ’αυτό.

 

 

Alternate link: https://www.fantastikosorizontas.gr/skiodi-paralipomena/_oute_ligo

 

12 / 8 / 2020

Τον βλέπεις πώς σε βλέπει; Τον βλέπεις;

Μυστηριακές Οντότητες

 

11 / 8 / 2020

Όπως είχα πει σ’ένα προηγούμενο post, στις διακοπές κάνω διακοπή, δηλαδή δεν μπαίνω στο διαδίκτυο για δέκα, δεκαπέντε μέρες. Θέλω αποτοξίνωση, θέλω κάτι διαφορετικό. Το έκανα αυτό από παλιά, και θυμάμαι τότε ότι, όταν επέστρεφα πάλι στο διαδίκτυο, έβρισκα τόσα πολλά πράγματα να με περιμένουν που δεν προλάβαινα να τα κοιτάξω.

Σήμερα, δεν συμβαίνει το ίδιο. Βασικά, συμβαίνει το αντίθετο. Δεν βρίσκω αρκετά πράγματα που να θεωρώ ότι μ’ενδιαφέρουν. Και τώρα παρακολουθώ τουλάχιστον τα τριπλάσια websites απ’ό,τι παρακολουθούσα τότε. Παρακολουθώ δεκάδες RSS feed, προσπαθώντας μέσα σ’όλα αυτά να εντοπίσει – μάταια, ορισμένες φορές – κάτι που αληθινά να αισθανθώ ότι με ενδιαφέρει. Παλιά – εν έτει 2009, ας πούμε – παρακολουθούσα τέσσερα, πέντε websites.

Παραδέχομαι ότι ίσως να φταίω, ώς έναν βαθμό, ο ίδιος. Έχω δει πολλά πλέον, έχω μεγαλώσει· δεν εντυπωσιάζομαι τόσο εύκολα. Αλλά δεν νομίζω ότι είναι μόνο αυτό. Δεν νομίζω ότι αυτό αποτελεί καν το 25% της νοσηρής κατάστασης.

Το διαδίκτυο είναι πεσμένο. Πολύ απλά, κανένας δεν ανεβάζει πια το υλικό που ανέβαινε τότε. Ούτε υπάρχει ο ίδιος ενθουσιασμός για τίποτα. Ούτε κατά διάνοια.

Ναι, κυκλοφορεί τώρα περισσότερος κόσμος στο διαδίκτυο, αναμφίβολα. Όμως ο περισσότερος κόσμος δεν συνεπάγεται περισσότερα ενδιαφέροντα πράγματα. Και, όπως φαίνεται, αυτά τα δύο είναι, ώς ένα σημείο, αντιστρόφως ανάλογα ίσως. Επικρατεί μια γενικευμένη αποτελμάτωση.

Τώρα, μπορεί ν’αφήσω το διαδίκτυο για καμιά δεκαριά μέρες ενώ δεν είμαι σε διακοπές (και λέγοντας να το αφήσω εννοώ να μην κοιτάξω τα δεκάδες feed που παρακολουθώ, όχι να μη συνδεθώ καθόλου) και μετά να βρω μόνο ένα οριακά ενδιαφέρον πράγμα... δύο... τρία. Άντε, το πολύ, τέσσερα. Και δεν είχα κοιτάξει τίποτα για δέκα μέρες. Παλιά, δέκα μέρες ήταν ένας αιώνας στο διαδίκτυο. Δεν ήξερες τι να πρωτοδείς. Αισθανόσουν ότι είχες χάσει θησαυρούς.

Δεν ισχύει πια. Ακόμα μια βαρετή βόλτα...

Όταν το πιο ενδιαφέρον που βρίσκεις είναι μαλακίες για τον κορονοϊό, τότε ξέρεις ότι εδώ κάτι δεν πάει καθόλου καλά. (Ευτυχώς που έχουμε κορονοπανούκλα για να συζητάμε κάτι οριακά ενδιαφέρον... Κατάντια.)

Και δεν είμαι ο μόνος που έχω παρατηρήσει ότι το διαδίκτυο είναι πεσμένο. Από τότε που έγινε internet of things, έγινε και internet of blings – και, ναι, το ξέρω ότι αυτή η τελευταία δεν είναι πραγματική λέξη.

Χρειάζεται απεγνωσμένα μια Διαδικτυακή Αναγέννηση. Θα γίνει ποτέ;

 

8 / 8 / 2020

Τελευταία ακούω ότι έγινε ένας μικρός σάλος με δύο νέα σκίτσα του Αρκά για τις μάσκες. Ένα, δύο. (Και με πιάνει ανατριχίλα που βάζω links για το Facebook, αλλά μην είμαστε προκατειλημμένοι...)

Εντάξει, εκτός του ότι αυτά τα συγκεκριμένα δεν είναι και τίποτα το σπουδαίο ως σκίτσα ή ως αστεία, ο Αρκάς έχει σκιτσάρει στο παρελθόν κάποια πολύ πετυχημένα πράγματα – βλ. Ισοβίτης – αλλά και κάποια που δεν ήταν και τόσο πετυχημένα. Φυσικό, ύστερα από όλα αυτά που έχει φτιάξει· δεν το λέω ως μομφή.

Και είμαι σίγουρος ότι σήμερα, με αυτά τα σκίτσα για τις μάσκες, οι θιασώτες των μασκών θα έχουν αναμφίβολα καταχαρεί αφού προωθούν την προπαγάνδα τους εναντίον των... εεε... συνωμοσιολόγων, φυσικά· συνωμοσιολόγων...

Αλλά εγώ έχω να προτείνω στον κύριο Αρκά να κάνει ένα άλλο σκίτσο: Να ζωγραφίσει μια πλατεία που θα είναι γεμάτη νεκρούς, μασκοφορεμένους νεκρούς. Και παραδίπλα στην πλατεία θα στέκονται δύο ζωντανοί, μασκοφορεμένοι ζωντανοί, και ο ένας θα λέει στην άλλη: «Είδες που σ’τα έλεγα, Ευλαμπία; Οι μάσκες μάς έσωσαν!»

 

7 / 8 / 2020

Ένας δαίμονας κατοικεί εδώ, και φρουρεί την πόρτα. Ορισμένες φορές μπορείς να τον διακρίνεις σαν κακό όνειρο. Ζηλεύει παθολογικά τους σκύλους· θέλει να είναι ο μόνος φύλακας του μέρους. Territorial μέχρι αηδίας.

Μυστηριακές Οντότητες

 

121η σελίδα από τις 182

Προηγούμενη σελίδα

Επόμενη σελίδα

 

Επίσης . . .

Επιλογές Οκτωβρίου (6/10)


Jon Ching (παράξενη τέχνη) — Busy Bodies (φιλμ μικρού μήκους) — Διαλυμένα αυτοκίνητα στο Λονδίνο του ’90 — Το Μικρό Βιβλίο της Ειρήνης (1970) — Walter Simonson (φανταστική τέχνη) — Kelly Freas & Star Trek — Virgil Finlay & A. Merritt — Mick Farren (1943 - 2013) (ροκ μουσικός, συγγραφέας φαντασίας) — Panic (φιλμ μικρού μήκους – 1979) — Οι μύθοι του La Fontaine με εικόνες του Percy J. Billinghurst — Boris Artzybasheff (τέχνη, οι Μύθοι του Κόσμου) — Adventures of Monsieur De Mailly του David Lindsay (1876-1945) — Styrbiorn the Strong, του E. R. Eddison (1882-1945) — 10 νοτιοκορεάτικες ταινίες επιστημονικής φαντασίας — Bastardica (μπασταρδεύοντας γραμματοσειρές) — Wyrd Daze (περιοδικά, δωρεάν)

 

Βιβλιοκριτική: Swords and Deviltry· Swords Against Death, του Fritz Leiber


Έχω δύο ανθολογίες που περιλαμβάνουν, συνολικά, όλες τις ιστορίες του Fritz Leiber με τον Fafhrd και τον Gray Mouser. Παλιότερα, είχα διαβάσει μια ιστορία από τη δεύτερη ανθολογία· δεν θυμάμαι ποια ακριβώς, αλλά θυμάμαι ότι μου άρεσε. Τώρα, αποφάσισα να διαβάσω και τις δύο ανθολογίες, ξεκινώντας από την πρώτη, κανονικά.

Έχω ακούσει πολλά για τον Fritz Leiber, ειδικά για τις ιστορίες του με τον Fafhrd και τον Gray Mouser στην Lankhmar, και μάλιστα από διάφορους γνωστούς συγγραφείς (όπως Moorcock, για παράδειγμα). Οι περισσότεροι φαίνεται να τον θαυμάζουν: ίσως να τον θεωρούν και κάτι το ιδιαίτερο. Αυτό είχε δημιουργήσει μέσα στο μυαλό μου μια κάποια εντύπωση για τον Leiber η οποία δεν βγήκε πραγματική, δυστυχώς. Δεν απογοητεύτηκα ακριβώς από όσα που έχω διαβάσει ώς τώρα, αλλά δεν ήταν και εκείνο που περίμενα. Περίμενα κάτι που θα με συνεπάρει και θα με ξαφνιάσει όπως το Amber του Zelazny· όμως δεν είναι τέτοιο πράγμα. Όχι για εμένα, τουλάχιστον.

Μέχρι στιγμής έχω διαβάσει τα πρώτα δύο βιβλία – το Swords and Deviltry και το Swords Against Death – δηλαδή, τη μισή πρώτη ανθολογία. Αυτά τα δύο βιβλία, φυσικά, περιλαμβάνουν διάφορες ιστορίες, διάφορες περιπέτειες του Fafhrd και του Mouser. Μην ξεχνάτε ότι ο Leiber έγραφε για περιοδικά, οπότε υποχρεωτικά οι ιστορίες είναι μικρού μήκους η καθεμία· όμως είναι πολλές. Και εδώ δεν είναι τοποθετημένες με τη σειρά που τις έγραψε ο Leiber, αλλά με την ιστορική τους συνέχεια – έτσι όπως ο Leiber τις κατέταξε ύστερα από χρόνια. Οι ιστορίες, όμως, που είχε γράψει παλιότερα διαφέρουν αρκετά από τις νεότερες – και το καταλαβαίνεις εύκολα ότι γράφτηκαν πριν. Αυτές οι παλιότερες ιστορίες είναι απλές περιπέτειες όπου δυο τυχοδιωκτικοί ήρωες συναντούν κάτι παράξενα ή επικίνδυνο, ή και τα δύο μαζί, και κάπως το προσπερνάνε ή το κατατροπώνουν, και συνεχίζουν τον δρόμο τους, πηγαίνοντας σε άλλες περιπέτειες. Οι νεότερες ιστορίες μοιάζει να έχουν περισσότερο υπόβαθρο και να ασχολούνται πιο πολύ με τον κόσμο γύρω από τους ήρωές μας, καθώς και με το ποιοι πραγματικά είναι αυτοί, και τι θέλουν. Γενικά, είναι πιο γεμάτες, ας πούμε, από πληροφορίες. Οι δύο πρώτες ιστορίες, δε, στο Swords and Deviltry είναι ξεκάθαρα ιστορικό υπόβαθρο του Fafhrd και του Mouser· και είναι και οι δύο αρκετά καλές. Προσωπικά, προτιμώ αυτή του Mouser: είναι τρομερά διαβολική και ατμοσφαιρική. Αυτή του Fafhrd είναι... έτσι κι έτσι· και νομίζω ότι κάποιος θα μπορούσε να την ονομάσει ακόμα και «μισογύνικη» με όλες αυτές τις «καταπιεστικές γυναίκες-μάγισσες» της φυλής του Fafhrd· αλλά δεν πιστεύω ότι η πρόθεση του συγγραφέα ήταν τέτοια.

Το γεγονός, όμως, ότι μπλέκει ιστορίες που έγραψε παλιότερα με ιστορίες που έγραψε μετά δημιουργεί κάποια κενά, ίσως και κακώς εννοούμενες παραδοξότητες. Αν και καταφέρνει αρκετά καλά να συνδέσει μεταξύ τους όλες αυτές τις ιστορίες που έγραψε σε διαφορετικές χρονικές περιόδους, σου δίνεται η εντύπωση ότι μερικά πράγματα δεν δένουν ακριβώς. Και το πιο χτυπητό είναι ότι στην πρώτη ιστορία με τον Gray Mouser – αυτή την ιστορία που μου άρεσε πάρα πολύ – ο Mouser είναι μάγος, και κάνει μάλιστα κάποιες πολύ διαβολικές και ισχυρές μαγείες. Στις επόμενες ιστορίες, ωστόσο, δεν φαίνεται ο Mouser να έχει καμία μαγική γνώση! Πώς είναι δυνατόν αυτό; Εγώ περίμενα ότι κάπου και στις επόμενες περιπέτειες ο Mouser θα έκανε κάτι το μαγικό. Μετά από δύο ολόκληρα βιβλία, όμως, δεν έχει κάνει τίποτα...

[Συνέχισε να διαβάζεις]

 

Επιλογές Σεπτεμβρίου (22/9)


Η «σατανική» Σταχτοπούτα του Netflix — Έξι Μέρες στον Luna One — Solarpunk πραγματικότητα — Η «κοσμική αμνησία» των μαύρων τρυπών — Το κρυφό περιοδικό επιστημονικής φαντασίας — Ιστορίες με λυκανθρώπους (1828-1931) — Οι παράξενες ιστορίες του Bertram Atkey — Ιστορίες με τρολ — Professor H's Wayback Machine — Η Αλίκη στη Χώρα των Θαυμάτων της επιστημονικής φαντασίας — Εικονογραφήσεις του Harry Clarke για τα παραμύθια του Hans Christian Andersen — Paul Vincent Woodroffe (1875–1954) — Ντοκιμαντέρ για την επιστημονική φαντασία και άλλα σχετικά — 10 B-movies επιστημονικής φαντασίας — Symphonie Fantastique — Ένα παλιό βιβλίο «μεταμορφώσεων» — Η τέχνη του Eugene Tssui — Zendik Farm Arts Commune — King Gizzard & The Lizard Wizard — και πολύ περισσότερα έρχονται στο LinX